机舱尾部的红灯开始闪烁，舱门在轰鸣声中缓缓打开。刺骨的寒风涌了进来，混杂着航空燃油的味道。你拉下面罩，最后一次检查身上的装备——除了单薄的衣物，一无所有。
这是你必须面对的现实：地图上标记的航线，随机缩小的毒圈，一百个和你一样被空投到荒岛的人。跳伞的瞬间，失重感攫住心脏，耳畔只有呼啸的风声。地面在眼前急速放大，那些废弃的城镇、零散的仓库、连绵的麦田逐渐清晰。
落地，奔跑，搜刮。每一个动作都在与时间赛跑。推开吱呀作响的木门，手电筒光束在灰尘中划出轨迹。七点六二毫米子弹、急救包、二级头盔……每一件物品都意味着多一分生存的可能。远处传来零星的枪声，提醒着你这片土地的本质：不是度假岛屿，而是你死我活的角斗场。
毒圈开始收缩了。蓝色的电磁屏障在地图上缓缓移动，无情地将所有生命赶往更小的区域。你钻进一辆破旧的吉普车，引擎发出咳嗽般的轰鸣。窗外景物飞逝，每一次转弯都可能遭遇伏击，每一片树林都可能藏着枪口。
最终的安全区越来越小。你趴在草丛里，泥土的湿气透过衣服渗进来。你能听见自己的心跳，也能听见不远处窸窣的脚步声。五个人，三个，最后只剩下两个。毒圈贴上了你的后背，你必须移动。
站起来，奔跑，瞄准——枪声只响了一次。屏幕上跳出那行你等待已久的文字：“Winner Winner Chicken Dinner”。
夕阳将岛屿染成金色，一架直升机缓缓降落。你知道明天，红灯会再次闪烁，舱门会再次打开。但此刻，你握着鼠标的手心全是汗，胃里还残留着跳伞时的坠落感。这就是绝地岛上永不结束的轮回：一百人降落，一人离开，然后一切重新开始。
