那是一个深夜，电脑屏幕的蓝光映在他疲惫的脸上。手指机械地按着鼠标左键，子弹精准地穿过墙壁，击倒了远处的敌人。屏幕上跳出击杀提示时，他却没有丝毫喜悦——这已经是连续第七个小时使用自瞄外挂了。
起初只是好奇，想体验一下“无敌”的感觉。但渐渐地，他发现游戏失去了所有意义。胜利来得太容易，枪声响起时不再心跳加速，胜利后的欢呼也变得空洞。那个曾经让他热血沸腾的战场，变成了一个索然无味的数字游戏。
转折发生在一个雨夜。他像往常一样开着透视外挂，却意外匹配到了一位普通玩家。看着对方笨拙却认真的操作：小心翼翼地匍匐前进，仔细聆听脚步声，每一次换弹都带着紧张——他突然想起了自己刚接触游戏时的样子。那天他关掉了外挂程序，第一次在“干净”的状态下重新握起鼠标，手竟然在微微发抖。
转型之路比想象中艰难。没有了自动瞄准，他的枪法惨不忍睹；关闭了透视功能，他像个无头苍蝇在战场上乱撞。连续十局落地成盒后，他几乎要重新打开那个熟悉的程序。但就在准备放弃时，他意外地发现了一个教学视频——原来压枪是有规律的，听声辨位需要练习，每个地图都有最佳落点。
三个月后的一个傍晚，他屏住呼吸，听着远处细微的脚步声。判断出对方位置后，他悄悄绕到侧面，在对方露头的瞬间精准射击——这一次，屏幕上跳出的“大吉大利，今晚吃鸡”让他激动得从椅子上跳了起来。这份喜悦，比过去所有外挂带来的虚假胜利加起来还要强烈。
如今，他成了新手们的“导师”，经常在游戏里遇到开挂的玩家。每当这时，他总会想起那个雨夜的顿悟。他明白，真正的游戏乐趣不在于轻而易举的胜利，而在于那个不断突破自我的过程——从菜鸟到大神，从依赖外挂到掌握技巧，这条路虽然艰难，却让每个胜利都变得真实而珍贵。
